
はじめに

　Ｄ・Ｈ・ロレンス（D. H. Lawrence）（１８８５-

１９３０）の七つ目の長編小説『アロンの杖』は

１９１７年１０月に書き始められる。それは第一次

世界大戦が終結する約一年前のことであった。

当時ロレンス夫妻は、ドイツのスパイという

容疑をかけられ、当局によりイギリスのコー

ンウォール地方からの強制退去を命じられた。

こうした大戦前後の動乱期に、不安や孤独感

や憤りを抱きながら、ロレンスは『アロンの

杖』を書き始めた。主人公のアロンや当時の

イギリスの人々が共通に心に抱いていたのは、

『アロンの杖』の冒頭にも書かれているように、

「戦後の安堵感と別の何ものかの脅威」（５）で

あった。大戦が終わった後の静かで何もない

心の隙間にこそ逆に「脅威」がしのび込む。つ

いに、世界大戦という形で片をつけざるをえ

なかった時代の流れの中に立って、しかし本

当の意味においては依然として片などはつい

ていない、いわば見せかけだけの平穏さの中

に、そこからひたひたと迫ってくるような静

かな「脅威」を感じている。ついに、アロン

は自らははっきりそれとは分からない心の奥

深くの無意識の領域で何かに脅え、それを打

ち消してくれる何かを求め、妻と子を家に残

して放浪の旅に出ることになる。第一章の

『青い玉』でアロンはクリスマスイブの夜に買

い物に出て、その帰りに酒場で時間を過ごし、

そのまま家には帰らずにふらっと長い放浪の

旅に出てしまう。「脱出の書」（序文XV）と言

われる『アロンの杖』でアロンはなぜ「脱出」

しなければならなかったのか、つまり、何か

ら「脱出」しどこへ行こうとしたのか。第一

次世界大戦後のいわゆる「失われた世代」を

ロレンスはどのように描こうとしたのか。同

じ時期に書かれた『無意識の幻想』の最後で

ロレンスは「ひょっとしたら、わたしたちは

まだ生きてゆくことができるかもしれない。」

と書いている。小川和夫も指摘しているよう

に、第一次世界大戦後の惨状、そしてその元

凶を辿れば、１９世紀初頭以来のニヒリズムと

いう精神的な災禍の潮流は、人間が花のよう

な、あるいは未開人のような「生」を生きる

ことを阻止した。しかも、近代人の意識は、

そのような「生」を生きることが不可能であ

るということ自体が合理的で正常なあり方で

あると判断する。しかし、本当は無意識下で

は花のような、未開人のような「生」を生き

ることを求めている。自分以外は信じるもの
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を何も待たないのに、同時に無意識下では花

と光のように他者との接触を求め「生」を全

うしたいと願っているという矛盾。そしてそ

こから発する不安。このような状況の中でも、

「ひょっとしたら生きられるかもしれない。」

とささやかな希望をロレンスは抱いた（小川

３５３）。この「不安」はロレンスだけではなく、

アロンにとっても同じであり、広くは２０世紀

に生きた人々の共通感覚でもある。アロンは

第一次世界大戦直後、「戦後の安堵感と別の

何ものかの脅威」を感じるが、これはまさに、

淀みのない「生」を全うしたいという無意識

下の意識がニヒリズムに対して発している抵

抗であり、恐れである。はたして本当にアロ

ンは『無意識の幻想』のロレンスの言葉の通

りに「生きられる」のであろうか。

１　Exodus（脱出の書）

　主人公のアロンはイギリス中部の炭鉱町か

らロンドンを経てイタリアのノヴァ－ラ、ミ

ラノ、フィレンツエと渡り歩く過程で、さま

ざまな人々と出会い経験を重ねることでアロ

ン自身の思想の追求と発展を成就していく。

この物語は旅行談としてのピカレスク小説、

あるいは自己発見の物語としてのいわゆる

「教養小説」、そしてまた、エキソダス、脱出

の物語として捉える見方がある。また、その

評価も両論あり、F・R・リーヴィスは「二流

の小説」（Leavis３２）と呼び、J・M・マリは

「生命の泉」として賞賛している（吉村４２６）。

表題の「アロンの杖」や章題の「塩の柱」は

旧約聖書の「脱出の書」（“Exodus”）のモー

ゼとその兄アロンの逸話を想起させる。その

ため、「脱出の書」の象徴としてのアロンとい

う見方は当然十分に成り立つものである。ア

ロンが放浪の旅に出る日、クリスマスイヴの

夜に、クリスマスツリーの飾り付けをしよう

として、硬化ガラスでできている飾りの青い

玉を子供たちが割ってしまう場面がある。

　それは美しく硬く、べったりしていて、

澄んだ銀色の線が入っていて、きらきら輝

いていた。彼はしげしげと眺めた。そうだ、

結局、こうなるようになっていたんだ。こ

れでおしまいだ。彼の耳には、割れたとき

の柔らかな破裂音がまだ響いていた。彼は

自分のものだった玉のかけらを火の中に投

げ込んだ。（１１）

　クリスマスツリーに飾る青い玉はこれまで

アロンがそして彼を取り巻くイギリス社会が

守ってきた古い伝統や価値観の象徴である。

青い玉が割られ長らく持ちこたえてきたイギ

リスの伝統や価値観が完全に崩壊してしまっ

た以上、アロンは「約束の地」を求めて放浪

の旅に出ざるを得なかったのだ。

　知恵と慈悲に満ちた耳当たりのいい言葉

には、常にその下に憎悪に満ちたおぞまし

い、殺人を引き起こす何かが潜んでいるの

だ。賢明な話や善良な意図、そこには、人

間の内にある真の人間としての中核を破壊

したがる陰湿で忌まわしい欲望が、蛆虫の

ごとく、常にまつわり付いているのだ。お

かみであれ、この医者であれ、坑夫の集会

の代表者であれ、あるいは善意そのものの

ような新聞であれ、誰かが大いに弁じ立て

ているのを聞くと、彼の魂はいつも、何か

汚らしいものに強烈に反発するように、凝

固してしまうのだ。彼の妻のむかむかする

ような善意と愛に対してもそうなるのだ。

善意なんて糞くらえだ。悪意よりもはるか
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に憎むべきものなのだ。毒ガスのごとく、

正義の名のもとに行われる紛れもない脅迫

なのだ。（２５）

　場末の酒場にまで浸透している口先だけの

耳当たりのいい「善意」や「善良」という言

葉。これらの言葉を頑なに共通の価値として

守ろうとする偽善。アロンはその様な言葉の

裏にコインの裏表のようにぴったりと寄り添

うようにして、「陰湿で忌まわしい欲望」が存

在していることに、腹ただしいのと同時に脅

迫すら感じたのだ。この欲望とはヨーロッパ

の覇権を獲得、維持しようというイギリスの

国家主義的な欲望である。このように、アロ

ンは、多様で動的な「生」を単一化する近代

の理念が元凶である当時の社会状況の中の日

常的な偽善的言葉に、日常的であるが故に大

きな「脅威」を感じ、そのようなイギリス社

会に閉塞感を抱いたのである。機械文明がも

たらした産業主義、物質主義の時代はある意

味では人間を「幸福」にしたかもしれないが、

その弊害として、人間疎外を生み、人間の情

緒、魂、自然、生命は荒廃した。物質主義を

支えた科学技術、理知主義、合理主義は人間

の心を救いはしなかった。第一次世界大戦の

大虐殺は、ロレンスにとって聖書の中に登場

するガリラヤ湖になだれをうって飛び込んで

いった豚の群れのようである、と手紙の中に

書いている。（Letters, iii. 143）また、『アロン

の杖』は自らの最後のシリアスな英国小説で

あり、『アロンの杖』とともにロレンスにとっ

てのヨーロッパは終わった、とも書いている。

『アロンの杖』の序文を書いたバイン（Steven 

Vine）は『アロンの杖』は「ヨーロッパに対

する文学上の告別の辞であり、想像上のエキ

ソダス、脱出の書である。」（XV）とも述べて

いる。

２　alone（独り）

　アロンにとって、「約束の地」であるソドム

はどのような場所なのか。当時のイギリスの

閉塞感を打破し、「自由」を獲得する術はある

のか。イギリスは、広くヨーロッパは、豊か

で自然な生の多様性を失くして、観念的で画

一的で機械的な「近代」の「理想」によって

硬直化している。このような、言葉や偽善的

な建前、おぞましい機械的な理想が横行する

イギリス社会から逃走して、アロンはalone

（独り）であることのなかに自由を見出そうと

する。もちろん言うまでもなく、この自由は

自分勝手の独りよがりなどではない。アロン

が求めたものは、一人になることによる「自

立」の道である。ロレンスは彼の小説『息子

と恋人』においては、「母」からの自立を主張

し、『恋する女たち』では、男と女のかかわり

は、それぞれが独立を果たしながらも、同時

に、ちょうど星の引力関係のように互いに平

衡を保っている状態、つまり「星の均衡」が

本来の関係でなくてはならない、と登場人物

のルパート・バーキンに主張させている。そ

して、このような「自立」を果たすには、平

面的な「愛」の観念の呪縛から開放されてな

ければならない、とも主張する。この「愛」

はキリスト教を背景とする言葉であるが、あ

る意味で一面的で狭い観念とも言えるこの

「愛」の呪縛を断ち切って、男は男として、女

は女として、花は花として、「自立」しなけれ

ばならないと言うのである。アロンが家を出

て長い放浪の旅に出るのは、この「自立」を

果たすためである。ということは、アロンは

やがて再び妻のロティや子供たちの許に帰っ

てくる可能性があるということである。単な
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る独りよがりの逃亡ではないのである。ロレ

ンスは小説の最後まで、アロンの帰還につい

ては書いていない。そに至るには長い時間が

かかり、困難な道である。アロン一人の問題

ではなく、イギリスの、延いてはヨーロッパ

全体の問題でもあるために、ことはそう簡単

に解決はしない。「究極の生きた結合」を果た

すために、アロンは一旦は完全にalone（独

り）にならなくてはならなかったのである。

　このようにアロンは、ある境界線を越え、

己は完全に単一なる存在であることに気づ

いた。そしてこの己の孤立や単一こそ、自

己完成、自己成就、の一状態と受け取った

のであった。ロティとの長い闘いの果てに、

彼本来の自己に行きついたのである。そし

て、人生に深く根ざして存在する一個の事

物のごとく、実に物静かになり、生の不安

から逃れることができた。百合の花のこと

を考えてみるがいい。そんなことは考える

までもないことなのだ。百合は百合なりに

懸命に働いて紡いでいるのだ。しかし、わ

れわれが人生の糸を紡ごうとするときの緊

張や不安は百合にはない、百合は生の根を

張り、生をすべての中心に置いている。百

合が悩むことはありえない。百合は生命そ

のものであり、その生きる期間が長かろう

と短かろうと、小さな、繊細な泉を創造の

ままに湧き立たせて、不安になることはな

い。（略）ただ喜ぶかあるいは嘆くかするだ

けで、百合は自分の道を進んでいくことだ

ろう。何が起ころうと、百合は完全に自分

自身でいられるのだ。たとえ霜がその花を

切り離そうと、そうなのだ。幸福な百合よ、

おまえは固定観念の重荷を背負ったり、幸

福や愛、完成などを追い求める偏熱狂の掌

中に陥ることは決してないのだ。といって

もそれは投げやりではない。生命の根がつ

いているからだ。これまで百合について多

くを述べてきたが、百合は生そのものを生

き、単独で存在しているのだ。百合の花の

ように、人間も骨を折り、紡ぎ、奮闘する。

そして、百合の花にならってわれわれ人間

も、あらゆるものの真只中にあって、自分

の生命の道を歩み、自分の生命の道を独り

で歩んでいこうではないか。（２３９）

　百合の例えは「野の花」として新約聖書に

も書かれていて、ロレンスは当然これを下地

にしているに違いないが、もちろん、聖書の

内容とは必ずしも一致するものではない。ア

ロンは、単一的な近代の観念に支配されるの

ではなく、彼自身の存在の孤独を認め、受け

入れ、自己認識の核として生きようと決意し

ている。一輪の百合の花の孤独は「大いなる

生」（Great Being）を背景とし、その中に組

み込まれているために、孤独でありながら、

大いなる宇宙の生命の一部になっている。そ

して、孤独でいられるということは、自信や

確信を抱いているということである。それは、

「大いなる生」の存在が後ろ楯となっているか

らである。これは神の霊的な存在が後ろ楯に

なっている新約聖書の「野の花」とは異なる

ものである。この現代の人間が忘れてしまっ

ている「大いなる生の実在」をアロンが実感

する場面がある。

　彼は横になって糸杉の様子を見守ってい

た。背の高い糸杉が呼吸をし、喋り合った

り、かすかに動いたりして、まるでそよ風

の中を歩いているかのように見えた。そう

しているうちに、彼の魂は彼の許を離れて
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行き、はるか彼方の過去へと戻っていくよ

うになった。恐らくそこは、現在とは時間

の過ぎ方も違っているところだろう。彼は

千里眼ででも見たように、われわれが今生

きている人生とは、生命の殻の断片にしか

すぎないように感じた。そして今のわれわ

れには考えのつかないような人間生活が過

去にもあったし、また未来にもありうるだ

ろうという気がした。真に生であったもの

が人間から離れ去ってしまい、われわれに

はただのかけらしか残っていないのだ。糸

杉の木の暗くて叡智を秘めた沈黙と、折れ

曲がった姿を見ていると、消滅してしまっ

た種族や言語、そして今は消え去った人間

らしい感情や知識のことが思い出されてく

る。現在のわれわれには、もはや知ること

のできないようなことを人間は知っていた

のであり、感じ取れないようなことを感じ

ていたのだ。実在していた大いなる生命は

闇の中へと入ってしまったのだ。しかし糸

杉の木は今もなおそのことを記憶している。

（３７０）

　アロンがトスカーナの糸杉に「大いなる生

の実在」を感じ取っている場面である。人間

と自然との間に、まだはっきりとした区別が

ない混沌とした世界の記憶が、今のわれわれ

の生命の中にも残っているから、われわれは

それを感じ取ることができるのだ。アロンの

孤独を支え不安を排除し、自信を与えている

のは、意識的な観念でもなく古来からある知

恵ですらない。それは無意識の中の「暗い生

き生きとした、結実する力」である。しかし、

アロンの存在はこの大いなる生の実在に完全

に包摂されてしまうという訳ではない。アロ

ンは無意識的であるのと同時に意識的な存在

でもある。この意識が無意識の暗い生の実在

を照らし出し、輪郭を与えるのだ。その後に、

この「暗い生」との接触を果たし、それを静

かに受け入れるのである。半分は意識的で、

また半分は無意識的である。ロレンスはこの

小説の中でこのことを「ある動物が眼を覚ま

して油断なく横になり、しかもその環境と一

体となっているときに見せるような変によそ

よそしい表情」とか、「油断のない休息の楽し

み、己がすべての中心に充足しながら存在し

てる」とか、「犬が片目だけを開けて瞬きしな

がら日向ぼっこをしている」（４０７）という微

妙で繊細な比喩を使って表現している。この

ように、アロンの意識には過去の記憶として、

暗い糸杉の生の実在が呼び起こされる。それ

は、アロンの背景には確実に生の実在がぴっ

たりと寄り添い、彼を見守っているからなの

である。後で述べることになる友人のリリー、

まさに「百合」という名前だが、このリリー

はアロンに内在する大いなる生の実在や魂を

喚起させるために多くの時間と労力を使って

アロンに言葉を投げている。「ぼくの言って

いるのは、内部から君を駆り立てるものが何

かあるのかっていうことなんだが。」無意識の

内の生の実在や魂を見出しているか、とリ

リーは問うているのである。リリーは、ロレ

ンスの代弁者と言われていて、最終章の『言

葉』ではアロンに対して魂とか大いなる生の

実在とか男と女の本来の関係といったことを、

彼にヒントを与えて考えさせながら、少しず

つ説いていくアドバイザー的な存在である。

アロンは少しずつリリーの言葉に引かれて

いって、後で述べることになるリリーの説く

核心的な二つの衝動、「愛の衝動」と「力の衝

動」の論理をある程度は受け入れている様子

で小説は終わる。ロレンスは近代の観念的な
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すべてのしがらみを断ち切り、個人が単独の

魂を持ち独立することによってはじめて、人

間の「生」を回復し、真の「関係性」を取り

戻すと考えていた。これは近代の個人主義と

は根本的に異なるものである。近代の観念的

呪縛から抜け出し、完全なる孤立を獲得して

はじめて、有機的な宇宙の実在との接触が果

たされ、そうすることがニヒリズムに陥って

いるイギリスを、ヨーロッパを救う唯一の道

だと考えていたのである。

３「力の衝動」

　リリーはアロンに、人生には二つの力強い

大きな衝動である「愛の衝動」と「力の衝動」

とがあり、われわれは「愛の衝動」から「力

の衝動」へ移行しなければならない、と説明

する。

　「今や、愛の衝動は使い果たされてし

まったのさ。にもかかわらず、それを力づ

くで動かそうとしているのだ。そこでわれ

われは必然的に無政府主義者となり殺人者

となってしまうのだよ。それはなんともひ

どいことだ。われわれは力の衝動をうけい

れなければならないんだよ。……」（４１４）

　第一次世界大戦後のイギリス社会の不安と

混乱によって、アロンやリリーは信念の喪失

と人間不信に苦しみながら、ある一つの脱出

口を模索し始めていた。「愛の衝動」とは言う

までもなく、キリスト教を背景とした愛の論

理である。しかし、キリストの教えは「理想」

であり、「あるべき姿」であって、「不可能」

なのであって、これらの不可能な理想から実

は個人主義や自由主義が生じたとも言えるの

である。キリスト教の「愛」の観念を土台と

しているイギリスや西欧社会は、この観念に

よって逆に支配され不自由になっているとい

うのがロレンスの見解である。産業主義、商

業主義による物質繁栄や科学技術、理知主義、

合理主義、などはある意味で形骸化した近代

のキリスト教文明の一つの産物であると言え

る。このような状況で人々は「生」を喪失し、

真に人間として生きる道筋を見失った。こと

さら、大戦下では国家という観念が強調され、

個人の存在が抹殺され理不尽な状況が生み出

される。これらはすべて、「愛の衝動」に行動

原理を求めるイギリス社会の本質である、と

リリーは、延いては代弁者であるロレンスは

主張している。それ故に、「愛の衝動」ではな

く「力の衝動」を土台とする社会を想定して、

そこに現代人が陥っている不毛な閉塞状態か

らの脱出の可能性を模索しようとしている。

アロンはリリーとの会話を通して、少しずつ

であるが心を動かされていくようである。

　その力の衝動は、広大で不思議な生の力

の源泉として現在のわれわれの内にも潜ん

でおり、本来のあるべき姿で活動するか、

あるいは大破壊への道を歩むかのいずれか

の瀬戸際にいるんだ。力……力の衝動。力

への意思ではあるが、ニーチェの言う意味

ではないんだ。知力でもない。精神力でも

ない。知恵ですらない。不思議な、生き生

きとした、実を結ぼうとする力なのだ。ぼ

くの言うことが分かるかい。」（４１４）

　同じように「力の衝動」を説いたニーチェ

でさえも、実は意識的な博愛の意志であり、

愛の意志であった、と言うのである。それに

対してリリーの説く「力の衝動」は意志でも

なく、意識でもない。単純な「実を結ぼうと
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する」やさしい「不思議な生の力」であると

言っている。このあたりの説明は、意識では

理解不能なことを言葉を使って何とか伝えよ

うというリリーのあがきにさえ聞こえなくも

ない。それ程に、リリーが伝えようとしてい

ることは意識よりもむしろ無意識に属するも

のであり、理屈というよりも感受性で捉える

しかない無意識の領域の「大いなる生」の力

であるからである。もし、リリーの言わんと

していることがアロンに伝わらなかったら、

リリーは自分自身の「言葉」によって挫折し

たということになる。リリーは言葉を超えた

事柄を結局は言葉によってしかアロンに伝え

る術はなかったのである。リリーが主張して

いる「力の衝動」をアロンは必ずしもすべて

理解し受け入れているわけではない。アロン

はその言葉に疑念さえ抱いている。この疑念

をもつアロンは、現代社会の現実の生活に則

して堅実に生きようとするロレンス自身の一

つの側面であるようにも思える。ロレンスの

中にリリーという革新的な言葉を弄する思想

家と現実の肉体を持つ保守的なアロンという

二人の人物が同時に存在しているという見方

もある。いずれにしても、果たしてアロンは

リリーの言葉を受け入れることができるのか。

「自分以上の英雄的な魂に生命のかかわりに

おいて服従し、自分を明け渡す必要がある」

とリリーはアロンに訴える。「じゃ、ぼくは

誰に服従するのかね」とアロンは問いかける

と、リリーは「君の魂が教えてくれるだろう」

とだけ答えて、小説は終わっている。アロン

がリリーの思想を理解し、「力の衝動」に「服

従」するかどうかは書かれていない。オープ

ンエンディングで締めくくることによって、

読者に判断を委ねているようにも思える。

４　アロンとリリー

　最終章『言葉』でアロンは奇妙な夢を見る。

アロンは乗客として小舟に乗り地下世界の大

きな湖を進んでゆく、それをアロンの第二の

自我が船首あたりを飛び回り様子を見ている。

「彼は気がつくだろうか、彼は気がつくだろ

うか」、「彼には聞こえないのだろうか。彼は

注意しないのだろうか。彼は分からないのだ

ろうか。」とこの第二の意識的な自我が水面に

飛び出ている杭に肘をぶつけそうになるアロ

ンを心配そうに見守る。この場合の第二の自

我とは心理学ではいわゆる「超自我」と呼ば

れるものである。この超自我とリリーとを同

一視する見方もあるようだ。しかし、リリー

は意識的な存在ではなく、現実に存在する人

間であり、アロンにとっては指導者的な他者

である、という見方のほうが適切であると思

う。前章の『折れた杖』でついにアロンは自

分の音楽家としての支えであるフルートを破

壊され、失意のどん底に陥れられる。そして、

リリーだけが頼れる存在であることを知る。

その反面、この人間に屈服し身を預けること

に躊躇する。リリーはアロンとともに「ダイ

ナミックな存在様式の一つに組み込まれてい

る」（４１６）存在であるが、また同時に異なる

生命、人生を持つもう一つの個人であり、他

者なのである。

　アロンは横になったまま、いろいろと考

えていた。そして自分につきまとう一人の

人間に屈服すれば、長い間自分が走りつづ

けてきた袋小路から逃れることができるだ

ろうと思った。どっちみちどれかの方向に

屈服しなければならないのだから、砂流の

ような女や、臭い沼地のような社会よりも、

『アロンの杖』における「生」



むしろ一人の男の特別な支配力に屈服しよ

うと思った。そうだ、今となっては、不思

議な測りがたい一人の男に向かうのがよい

と思った。（４０３）

　魂を持つ個人は一人一人異なる存在である。

しかし、有機的な宇宙の実在に、「ダイナミッ

クな存在様式」に組み込まれている個人はも

はや単独とは言えない。まったくの一人であ

ることを知り、魂の孤立を保つことが自体が、

「星の均衡」を成立させ、「大いなる生」のも

とで他者との完全なる結合を果たすことに通

じるのである。しかしアロンは最後までこの

リリーが説く内容を完全には理解できないで

いる。抽象的、観念的な「愛の衝動」から、

「生」という大いなる実在に参入して「屈服」し、

「力の衝動」へ移行するというテーマはロレン

スの生涯にわたって追及されるものの一つで

ある。彼の短編小説『死んだ男』の主人公の

キリストを模した男が辿った道もまた同じで

あると言える。また、『恋する女たち』のル

パート・バーキン、ジェラルド・クリッチも

そうであった。リリーはアロンが辿るべき道

の先にいて、アロンを導くいわば救世主であ

る。戦後のイギリス社会の疲弊の中でアロン

を支える杖であるフルートを失った今、リ

リーは少なくともアロンを支える新しい杖と

なる可能性を持った存在である。しかし、果

たしてアロンがリリーの主張を完全に受け入

れて、「屈服」するかは書かれていない。これ

は、一つの観念に完全に包摂されず、何らか

の「澱」のようなものを残し、平衡を保つと

いうロレンスのバランスのとれた物言いであ

る。あるいは現象としての「生」は移ろい、

絶対ではない、という意味も含まれているの

かも知れない。いずれにしても、はっきりと

した断定や何らかの定義で終わらず、オープ

ンエンディングの形をとっているのは、ロレ

ンスの小説が、単一な観念的、抽象的な表現

ではなく、両義的で多様な「大いなる生」の

表現であるからに他ならない。

おわりに

　第一次世界大戦後のイギリスの社会の中で

疲弊したアロンの心は無意識的に出口を求め

ていた。大戦後の惨状、延いては１９世紀初頭

以来のニヒリズムの潮流によって、イギリス、

大きくはヨーロッパの文明は危機に瀕し、そ

の中に生きるアロンの心は疲弊した。ロレン

ス自身も小説中のアロンと同じように

「ひょっとしたら生きられるかもしれない」と

ささやかな希望を抱いて、世界を旅しながら

「生」を追い求めていた。『チャタレイ夫人の

恋人』の有名な冒頭の言葉のとおりに、ロレ

ンスにとっては当時のイギリスは「大洪水」

のあとの「廃墟」と見えていた。だからこそ、

灰の中から５００年ごとに復活するエジプト神

話の「火の鳥」のように、燃え尽き、灰となっ

た文明の中からの復活を遂げようとしている

のである。花が枯れ、実を結び、再び花を咲

かせるように、絶えず大きな輪を描き円環を

成す花のような「生」を生きようとロレンス

は考えていた。「未知の花」（the as-yet-un-

known blossom）を咲かせようとして、ロレン

スは最後まで彼の言う「やさしい」「生」の可

能性を説き続けた。それは、「灰」となり「廃

墟」と帰したヨーロッパ文明の惨状への明確

でリアリスティックな認識が基底にあり、そ

こから生まれ出た「ささやかな希望」であり

「夢」であったのだ。そして、これらは十分に

叶う可能性を持っているものである。なぜな

ら、「生」は無意識の領域に押し込められてい
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るだけで、確実に存在しているからである。

近代文明によって鈍磨させられた感受性をも

う一度働かせて、「生」を認識し再び復活し、

ニヒリズムを超克しようとする「ささやかな

希望」をロレンスは抱いたのであった。
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